Zella

БЕЗ ЧУДЕС

Он лежал ничком, уткнувшись лицом в жёсткую накрахмаленную простынь, затолкав локтем подушку в самый дальний угол, слушая, как внизу во дворе лает собака, и её голос гулко отскакивает от стен колодца, образованного домами.

Ему хотелось есть. Странно, он никогда не обращал внимания, что каждый вечер на столе его ждал готовый горячий ужин. Он заметил это только тогда, когда ужина не стало. Он поразмыслил ещё немного и пришёл к выводу, что ужин – далеко не единственная вещь, внезапно исчезнувшая из его жизни.

Он со вздохом перевернулся на спину и стал разглядывать тени на потолке. В первый раз за долгое время ванну ему пришлось наливать самому, самому же застилать кровать, перед этим облазив полдома в поисках постельных принадлежностей. И ужин, конечно ужин… Он заглянул в холодильник – тот был полон, но он совершенно не представлял себе, как из всех этих отдельных продуктов сотворить хоть что-либо, пригодное в пищу. Раньше перед ним никогда не стояло этого вопроса.

Он прождал сегодня весь вечер, как будто бы надеясь на чудо: вдруг всё произойдёт само собой, и мир станет таким, как прежде – услужливым и приветливым. Но чудес на свете не бывает. Дверь не хлопнула, не раздались в коридоре привычные лёгкие шаги, никто не поцеловал его легонько в макушку и не пошёл греметь на кухне непонятными предметами, помогающими отдельным продуктам превращаться в замысловатые и очень вкусные блюда… Он лежал, смотрел на потолок и хотел есть. Ему было жалко себя; он понимал, что теперь ужины не будут ждать его по вечерам, некому будет наливать ему ванну и стелить постель.

Он снова перевернулся на живот, вспомнил её слова по телефону: «Я устала. Я уезжаю к маме», вспомнил свою растерянность этим невероятным фактом, и прошептал, уткнувшись в подушку: «Сука… она ещё пожалеет… Прибежит как миленькая…»

Но уже точно знал, что чудес на свете не бывает.

22.04.2004